
Levantamientos

Marc Becker

El 4 de junio de 1990, la CONAIE organizó un levantamiento 
a nivel nacional que presentaron a los indígenas como actores en un 
escenario nacional. Conocido como el levantamiento indígena de Inti 
Raymi, llamado así debido a que tuvo lugar justo antes del solsticio de 
junio, las protestas bloquearon los caminos con rocas y árboles y para-
lizaban al país por una semana. Desde la sierra centro-norte, el levan-
tamiento se extendió por todo el país como un fenómeno descentra-
lizado con activistas locales que tomaron iniciativas individuales para 
presionar por sus demandas. Los enfrentamientos entre la policía y los 
indígenas dieron lugar a la muerte o detención de varios dirigentes, 
entre ellos Oswaldo Cuvi de Riobamba. “La historia de nuestro país 
es la historia de 500 años de resistencia indígena”, declaró la CONAIE 
al comienzo de la sublevación, aprovechando aberturas retóricas pro-
porcionados por la proximidad del 12 de octubre de 1992 y el quinto 
centenario del viaje de Cristóbal Colón a las Américas.

 “El levantamiento indígena demuestra la continuidad de la 
lucha iniciada por Rumitahui, Tupac Amaru y otros líderes que lu-
charon para recuperar las tierras de nuestros antepasados” (SAIIC, 
1990, p. 19). Indicando los puntos de unidad, miembros de otras 
organizaciones indígenas, incluyendo la FEI y la FENOC, se unieron 
a la sublevación.1 Los observadores señalaron que el crecimiento de 
la conciencia indígena era comparable con el “despertar de un gi-
gante dormido” (Healy, 1992, p. 20). El levantamiento representó un 
verdadero Pachakutik.

1	 “Evaluación del levantamiento indio: Cuidado con el buey manso”, Punto de 
Vista 9, no. 424 (2 de julio de 1990, p. 7).
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En el idioma quechua “pacha” significa tiempo y “kutik” una 
vuelta. Por lo tanto, la palabra significa cambio, renacimiento y 
transformación, tanto en el sentido de un retorno en el tiempo como 
del advenimiento de una nueva era. Pachakutik fue una ruptura, una 
fuerza que era capaz de restaurar el orden. Fue un giro profundo o 
transformación del mundo destinado a librar al mundo de la injus-
ticia y de la opresión y restablecer el orden y la igualdad. Pachakutik, 
como el antropólogo Xavier Albó observa, en pocas palabras es la 
palabra quechua para el concepto andino de “revolución” (2008).

Pachakutik fue el nombre del noveno y uno de los más im-
portantes Inkas que en 1438 comenzó la expansión imperial hacia el 
sur del valle del Cuzco, en lo que hoy es Perú. Pachakutik había sido 
durante mucho tiempo un término y concepto que llevó a levanta-
mientos milenaristas en los Andes, incluyendo los de Tupak Amaru 
y Tupak Katari de los 1780. Antes de la década de 1990, este término 
ha sido poco utilizado en los Andes septentrionales, pero ahora se 
introdujo en el lenguaje de los movimientos indígenas ecuatorianos. 
El antropólogo Norman Whitten relaciona su uso con los conceptos 
milenarios situados “entre un pasado recordado y un futuro imagi-
nario” en el que “se recuerda la opresión, y se promulgan movimien-
tos hacia la autodeterminación colectiva” (Whitten, Jr., 2003, p. x). 
Activistas adoptaron el concepto de Pachakutik como una manera 
de recordar el pasado para construir un futuro mejor.

Para una gran parte de América del Sur, la década de los 1980 
había sido una “década perdida”, con el fin del crecimiento económico 
de 1970 y el comienzo de la hiperinflación, el desempleo y una crisis de 
deuda. Para muchos sectores populares que nunca disfrutaron del be-
neficio del “boom”, los años 1980 representaron una “década ganada” 
en donde organizaciones del barrio, de mujeres, campesinas, ecológi-
cas y, más que cualquier otro grupo, los indígenas experimentaron una 
fuerza creciente política (Ramón, 1992). La capacidad para contratar 
diversos temas políticos, sociales y económicos a nivel local, regional, 
nacional e internacional ayudó a llevar a los movimientos indígenas a 
su punto más fuerte y más activo. Estos factores llevaron a la CONAIE 
como la fuerza dominante entre los movimientos sociales en la década 
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de 1990, dando lugar a una serie de levantamientos de gran alcance 
que cambiaron el equilibrio de poder en el Ecuador.

Neoliberalismo

Históricamente, el Ecuador ha sido uno de los países polí-
ticamente más inestables en las Américas. Sufrió frecuentes y ex-
tra-constitucionales cambios de poder durante sus casi doscientos 
años de historia republicana. Durante el siglo XX, Ecuador ha disfru-
tado sólo tres períodos en los que una sucesión de presidentes logró 
terminar su mandato y pasar pacíficamente el poder a un político 
de la oposición. Los tres se produjeron en medio de la expansión de 
los auges de exportación, el primero con cacao a principios de siglo, 
el segundo con plátanos a mediados de siglo, y, finalmente, el más 
largo en la marca del boom del petróleo de 1970. Las políticas eco-
nómicas neoliberales en la década de 1990, incluyendo el aumento 
de los precios de transporte y gas para cocinar, y la sustitución del 
sucre con el dólar de los Estados Unidos, reintrodujo una inestabili-
dad política extrema, con los movimientos sociales compitiendo con 
sus homólogos de Bolivia para el registro del número de presidentes 
neoliberales derrotaron de sus oficios. 

Los conservadores comúnmente caracterizaron a los activistas 
indígenas como “anti-reformistas” y los culparon por su oposición 
al neoliberalismo, como una contribución a la inestabilidad política 
(Rivera & Ramírez, 2005, p. 121). Zamosc, sin embargo, culpa a los 
intentos de élite de imponer una agenda neoliberal de convertir el 
país en “uno de los más, si no el más, inestable en América Latina” 
(1994, p. 131). Sin confianza en los partidos políticos que ha hundi-
do a uno de los niveles más bajos en las Américas, y con el corres-
pondiente aumento de la volatilidad electoral, la tendencia de los 
votantes para cambiar su adhesión del partido a partido se producía 
de una elección a otra (de la Torre & Conaghan, 2009, p. 339). Los 
fracasos de la clase dirigente tradicional para crear un sistema políti-
co más incluyente, y no los desafíos de la clase baja a esta exclusión, 
fue el principal problema que enfrentó el país. Como reflejo de esta 
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inestabilidad política, durante la década que va de 1997 a 2007, diez 
ejecutivos distintos pasaron por el poder.

En la década de 1990, los intentos de poner en práctica las po-
líticas neoliberales que fueron diseñadas para detener la inflación y 
detener la quiebra de bancos golpearon a los pobres y los indígenas 
especialmente duros, y reiteradamente pusieron a los movimientos in-
dígenas a la vanguardia de la protesta política en el país. Xavier Albó 
señala que al igual como la legislación de reforma agraria fortaleció la 
determinación de las comunidades rurales que se trataron de eliminar, 
las agresiones neoliberales en contra de las poblaciones indígenas mar-
ginadas también los llevaron a mirar a sus propias tradiciones como 
estrategias eficiencias para la supervivencia (Albó, 1999, p. 859). En 
2007, la CONAIE llamó a “recuperar la soberanía popular en el ma-
nejo de la economía”. Esto era necesario porque el Ecuador había “vi-
vido 25 años de un modelo económico mucho más concentrador de 
la riqueza, promotor del despojo, de la desigualdad y de la delegación 
de la soberanía a los grandes monopolios del exterior”. El objetivo del 
sistema económico, argumentó la CONAIE, no debe ser el bienestar 
de lucro, sino humana, el sumak kawsay.2 Después del ascenso de Evo 
Morales a la presidencia en Bolivia en 2006, el canciller David Cho-
quehuanca presentó el sumak kawsay como un concepto quechua de 
vivir bien, no sólo a vivir mejor. En lugar de centrarse en la acumula-
ción, se trató de construir una economía sostenible. Esta perspectiva 
incluye una crítica explícita de las estrategias tradicionales de desarro-
llo que aumentó la utilización de los recursos en lugar de tratar de vivir 
en armonía con los demás y con la naturaleza.

La activista indígena Blanca Chancoso señaló tres principios 
claves del sumak kawsay: la reciprocidad, la solidaridad y la com-
plementariedad entre los sexos. “El Sumak Kawsay es el sueño no 
solo para los indígenas”, argumentó Chancoso, “sino también para 
todos los humanos” (2010, p. 7). En lugar de un énfasis neoliberal 
en los derechos individuales y la propiedad, el sumak kawsay toma-

2	 Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, CONAIE (2007, p. 2). 
Ver también Acosta y Martínez (2009).
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ba en cuenta los intereses colectivos de las comunidades indígenas y 
afro-ecuatorianos, así como el resto de la sociedad. Para el economis-
ta Pablo Dávalos, el sumak kawsay fue “la única alternativa al discur-
so neoliberal del desarrollo y el crecimiento económico”. Se basa en 
“una visión de respeto” y ofrece una “oportunidad de devolverle la 
ética a la convivencia humana” (2008).3

Patricio Carpio Benalcázar añade que el sumak kawsay requie-
re “una nueva relación entre economía y naturaleza” (2009, p. 146). 
Ha sido una nueva forma de pensar acerca de las relaciones humanas 
que no se basaba en la explotación. Los movimientos sociales deben 
recuperar el control de las estructuras del Estado para usarlos para 
el bien común y no para las ganancias de las elites. “Es dinámico, 
cambiante”, enfatizó Luis Macas, “no es una cuestión pasiva” (2010, 
p. 14). Marlon Santi, el presidente de la CONAIE, se explayó sobre el 
sumak kawsay en hablar también de un sumak allpa (suelo fértil) y 
sacha runa yachay (conocimiento ancestral), como partes de un mo-
delo de desarrollo alternativo (Santi, 2006). El sumak kawsay even-
tualmente entró en la corriente principal del discurso de izquierda 
al que la periodista canadiense Naomi Klein hizo referencia cuando 
hablaba de alternativas al capitalismo (2009, p. 21).

Neoliberalismo multicultural

Por mucho tiempo los movimientos indígenas en Ecuador han 
llevado un papel central en las luchas en contra de las políticas econó-
micas neoliberales. Sería un error, sin embargo, suponer que los movi-
mientos étnicos se oponen necesariamente al sistema capitalista neoli-
beral. De hecho, el neoliberalismo es muy capaz de aceptar e integrar las 
expresiones étnicas en su agenda. El antropólogo Charles Hale critica la 
política de identidad para centrarse en temas limitados, tales como los 
derechos étnicos, ignorando los problemas mucho más grandes y más 

3	 Al mismo tiempo, Catherine Walsh muestra cómo sumak kawsay lleva inspi-
ración de conceptos alternativos ya existentes de desarrollo humano integral 
y sostenible. Ver Walsh (2010, p. 19).
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importantes de la explotación económica (Hale, 2002, pp. 485-524);4 
Una interpretación estándar es que el multiculturalismo refuerza el neo-
liberalismo por un diagnóstico erróneo de problemas que enfrentan los 
pueblos marginados. “Como una ideología patrocinada por el Estado”, 
señala el antropólogo José Almeida, el multiculturalismo “oscurece sus 
raíces económicas y cuestiones de poder” (2005, p. 93). Sostiene que el 
problema es una cuestión de racismo en lugar de las divisiones de clase, 
por lo que la solución es aceptar las diferencias culturales en lugar de 
abordar los problemas de exclusión económica. El crítico social Walter 
Benn Michaels sostiene que esa política basada en la identidad es esen-
cialmente reaccionaria porque distrae de las cuestiones más importantes 
de la desigualdad económica. El neoliberalismo, Michaels sostiene, y no 
el racismo es el problema. Una lección evidente es que, en contraste con 
las afirmaciones de la teoría de los nuevos movimientos sociales, la etni-
cidad no proporciona una base sólida y coherente para el cambio social, 
sino que, en lugar de ello, la lucha de clases es la que puede crear mejores 
aperturas para el cambio político (Michaels, 2006). Como el antropó-
logo Héctor Díaz Polanco observa, “los indios ‘politizados’ reconocen 
las limitaciones que impone el etnicismo y el análisis del potencial de 
acción” (1997, p. 75). Si los movimientos indígenas no van más allá de 
las demandas étnicas, una amenaza es que así se permita la continuidad 
de un sistema neoliberal.

“La etnización del movimiento indígena”, observa Víctor Bre-
tón Solo de Zaldívar (2008):

Ha dado prioridad a la cultura y la política de la identidad a costa de 
la agenda campesina basada en la clase todavía muy vivo en la dé-
cada de 1990, lo que dificulta la formación de alianzas entre grupos 
indígenas y otros sectores de la sociedad. (pp. 583-617)

El intelectual indígena Floresmilo Simbaña es también crítico 
del ala etnicista de los movimientos indígenas de Ecuador que re-
dujeron la plurinacionalidad en un conflicto cultural que ignora los 
componentes de la lucha de clases y en su lugar habilita una agenda 

4	 Ver también Lucero (2008, pp. 121-52).
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neoliberal (Simbaña, 2007, pp. 21-24). Para tener éxito, los activis-
tas indígenas tendrían que moverse más allá de las expresiones de la 
multiculturalidad.

Lucero contrasta el multiculturalismo que conduce a “la simple 
aceptación y tolerancia hacia la existencia de varios tipos diferentes 
de culturas” con la noción más profunda de la interculturalidad que 
se basa en “activas interacciones transculturales y alianzas” (Lucero, 
2008, 200fn16). De lo contrario, este “multiculturalismo neoliberal” 
refuerza las desigualdades existentes. “Lejos de abrir espacios para el 
empoderamiento generalizado de los indígenas”, afirma Hale, las po-
líticas neoliberales “tienden a capacitar a algunos, mientras que mar-
gina a la mayoría”. Y continúa: “lejos de eliminar la desigualdad racial, 
como la retórica del multiculturalismo parece prometer, estas refor-
mas reconstituyen las jerarquías raciales en las formas más arraigadas”. 
Hale denomina a este fenómeno como el del “indio permitido”, una 
categoría que toma de la socióloga Silvia Rivera Cusicanqui quien lo 
utilizó “para hablar de cómo los gobiernos utilizan los derechos cultu-
rales para dividir y domesticar a los movimientos indígenas”.

La cultura dominante otorga ciertos derechos específicos a 
las personas con el conocimiento o la esperanza de que los pueblos 
marginados no hagan demandas adicionales. El resultado es una cre-
ciente presencia pública indígena, pero sin el empoderamiento de los 
pueblos marginados y excluidos. Hale sostiene que la cuestión no se 
convierte en una lucha entre los derechos individuales y colectivos, ni 
entre las demandas culturales y económicas, sino más bien cómo se 
crean limitaciones estructurales para el empoderamiento indígena. “El 
multiculturalismo neoliberal permite la organización indígena”, dice 
Hale, “siempre y cuando no acumule suficiente poder para cuestionar 
las prerrogativas básicas del Estado en cuestión” (2004, p. 16). El neo-
liberalismo, por lo tanto, abarca el multiculturalismo al tiempo que 
limita las posibilidades de sí mismo como un proyecto político.

La politóloga Donna Lee Van Cott, sin embargo, argumenta 
de manera convincente, que si bien el multiculturalismo neoliberal 
puede facilitar en áreas en donde hay una débil movilización social, 
en países como Ecuador, con historias de fuertes movilizaciones in-
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dígenas, ocurre todo lo contrario. Por el contrario, los movimientos 
por los derechos indígenas pueden constituir un medio eficaz para la 
creación de coaliciones de izquierda que desafíen al neoliberalismo 
(Van Cott, 2006, pp. 272-96). Independientemente de la relación en-
tre el neoliberalismo y el multiculturalismo, 

Almeida afirma que “el neoliberalismo ciertamente no coin-
cide con agendas nacionalistas o un culturalismo radical”. En lugar 
de beneficiar a los pobres, el neoliberalismo destruye las economías 
de base y promueve los intereses capitalistas (Almeida, 2005, p. 106). 
Asimismo, en Bolivia, la implementación de las políticas neolibera-
les en la década de 1980 ayudó a desencadenar fuertes movimientos 
indígenas en la década de 1990 (Assies, 2006, pp. 297-319).

Keith G. Banting y Will Kymlicka sostienen que enfrentarse a 
la opresión no es un juego de suma cero, y centrar la atención en la 
raza y la cultura no se traducen necesariamente en una menor preo-
cupación para los intereses de clase y la economía. Por el contrario, 
una mayor sensibilidad a una injusticia social puede conducir a una 
mayor sensibilidad hacia los demás (Banting & Kymlicka, 2006, p. 
19). De hecho, Acosta sostiene que “el racismo no es sólo un proble-
ma social. Es ante todo un problema político, que también se expresa 
y deriva como un problema de segregación económica, de exclusión 
y marginación” (Acosta, 2009, p. 15). La aplicación concreta de este 
concepto, sin embargo, se hace muy complicada.

Un ejemplo de los enfoques multiculturales a los problemas de 
desarrollo fue el Banco Mundial financió el Proyecto de Desarrollo 
para los Indígenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE). El programa 
promueve proyectos participativos de desarrollo destinados a fortale-
cer las identidades culturales. Robert Andolina, Laurie Nina y Sarah 
Radcliffe han calificado su enfoque como un “neoliberalismo social” 
que promueve soluciones orientadas al mercado para los problemas 
de pobreza (Andolina, Laurie & Radcliffe, 2009, pp. 46-47). El Insti-
tuto Científico de Culturas Indígenas (ICCI) criticó enérgicamente a 
PRODEPINE por abrazar las políticas neoliberales del gobierno mien-
tras que al mismo tiempo fragmentan y debilitan con el fin de neu-
tralizar un proyecto alternativo indígena (ICCI, 2001). El líder de la 
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CONAIE Miguel Guatemal igualmente condenó a PRODEPINE por 
fomentar una dependencia de los movimientos indígenas a las orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG) y en el proceso crear una élite 
educada de “expertos” que desplazó los líderes históricos que solo lo-
garon dividir el liderazgo de sus bases. Los activistas criticaron a estos 
líderes por ponerse “ponchos dorados”, y caer en el elitismo. Además, 
según Guatemal, los resultados de PRODEPINE no podían ser peo-
res, porque además de que cooptara a intelectuales, la tasa de pobreza 
aumentó en las zonas donde estos programas fueron implementados 
(Guatemal, 2006, pp. 201, 210);5 En 2005, una asamblea de la CONAIE 
decidió pedir al gobierno que se terminara PRODEPINE debido a su 
función de división en las comunidades rurales. Sus programas de de-
sarrollo habían dado resultados insatisfactorios, ha creado una cultura 
clientelista fuerte que ha fomentada a través del florecimiento de las 
ONG en las comunidades locales que socavan los esfuerzos de organi-
zación de los movimientos sociales (Palacios, 2006, p. 169; Andolina, 
Laurie & Radcliffe, 2009, p. 238). La decisión de CONAIE de rechazar 
a PRODEPINE indica el fracaso de soluciones orientadas al mercado 
para resolver los problemas estructurales de desigualdad. En lugar de 
la multiculturalidad, muchos activistas indígenas argumentaron que 
el camino a seguir adelante radica en la refundación del estado basado 
en los principios de plurinacionalidad. Las demandas impulsaron una 
serie de levantamientos en la década de 1990.

Levantamiento indígena de Inti Raymi

Frustrada por las conversaciones estancadas con el Gobierno 
sobre la educación bilingüe, la reforma agraria, y llamadas para re-
conocer el carácter plurinacional del Ecuador, la CONAIE decidió 
en su quinta asamblea en abril de 1990 de iniciar un levantamiento 
para forzar al gobierno a negociar sus demandas (Macas, 1991, p. 16; 
Almeida, 1993, p. 17). Los líderes habían pedido una audiencia con 

5	 “Indian influence; Ecuadorean politics,” The Economist 8401, no. 373 (13 de 
noviembre de 2004, p. 44).
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el presidente Rodrigo Borja (1988-1992), del centrista Izquierda De-
mocrática (ID), y solamente se movieron a la acción directa cuando 
el gobierno se negó a reunirse con ellos.6 La CONAIE se refirió a sus 
demandas en un documento de dieciséis puntos que delinearon un 
programa para el control indígena sobre sus propios asuntos y que 
resumen una agenda para redefinir el papel de los indígenas en la 
sociedad. Su plataforma giraba en sentido amplio en torno a temas 
culturales (como el apoyo a la medicina tradicional, los programas 
de educación bilingüe, y el control indígena sobre sitios arqueológi-
cos), las preocupaciones económicas (negociar las deudas, el acceso 
al crédito y un presupuesto para programas de desarrollo económico 
en las comunidades indígenas), y demandas políticas (que termine 
el control político sobre las comunidades locales, la expulsión del 
Instituto Lingüístico de Verano, y que se modifica el artículo primero 
de la Constitución para declarar a Ecuador como un estado pluri-
nacional y multicultural).7 Para el liderazgo de la CONAIE, la lla-
mada a reconocer el carácter plurinacional del Ecuador se convirtió 
en su demanda clave y más contenciosa. “El Levantamiento marcó 
un cambio decisivo en el futuro de nuestro Movimiento”, declaró el 
vicepresidente de la CONAIE, Luis Macas. “Hemos logrado un espa-
cio político, entramos en la escena política del país” (1991, p. 3). Es-
tas demandas tenían implicaciones revolucionarias que sacudieron 
Ecuador y amenazaban a las clases dominantes.

Las preocupaciones de un rango de los movimientos indíge-
nas, sin embargo, eran mucho más inmediatas y pragmáticas que 
la retórica del liderazgo implícita. Incluso antes que la sublevación 
comenzó, los activistas locales presionaron por acciones militantes. 
“La demanda de una reforma agraria genuina”, sostuvo la antropólo-
ga Lynn Meisch, era “el pegamento que une al movimiento indígena. 
Muchos indígenas no tienen ni idea, ni les puede importar menos, 

6	 “Evaluación del levantamiento indio: Cuidado con el buey manso”, Punto de 
Vista 9, no. 424 (2 de julio de 1990, p. 6).

7	 Existen diversas versiones de las “dieciséis puntas”, y algunas de ellas se reco-
gen en https://bit.ly/3czZJh0
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sobre el resto de la agenda de la CONAIE” (1992, p. 58). Mucho des-
pués de que los programas de reforma agraria hubieran resuelto el 
problema de la tierra, figuraban en un estudio 217 conflictos agra-
rios no resueltos durante la década de 1980 (Dubly & Granda, 1991).

En su segundo congreso en 1988, la CONAIE declaró al Insti-
tuto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonización (IERAC) como 
el “enemigo número uno de los pueblos indios” por su incapacidad 
para resolver los problemas de la tierra y para favorecer consecuente-
mente a preocupaciones no-indígenas (Santana, 1995 p. 65). Aunque 
Ecuador tenía una creciente población indígena urbana, demográfi-
camente la mayoría de los indígenas aún vivieron en zonas rurales y 
se basaron en una vida agraria. Ese modo económico de producción 
sigue rigiendo su posición de clase y la naturaleza de las demandas 
que se presentaron al gobierno. “Ni una hacienda en 1992” y “sin 
tierra no hay democracia” se convirtieron en consignas comunes de 
protesta. “La reivindicación del derecho a la tierra y territorialidad 
es histórica”, argumentó Macas. “No es nada nueva”. Él procedió a 
observar que “en realidad esta es nuestra principal demanda”. Ha-
ciéndose eco de las declaraciones del marxista peruano José Carlos 
Mariátegui en la década de 1920, Macas indicó que “no habrá solu-
ción al problema indígena si no se soluciona el problema de la tierra” 
(Macas, 1991, p. 10). 8 Poniendo de relieve la profundidad de este 
problema, los manifestantes señalaron que la tierra de las comunida-
des indígenas “no es sólo un medio de producción, es fundamental-
mente la base misma de su cultura y de su vida”.9

El 19 de mayo, miembros de la comunidad al lado del Lago San 
Pablo en Otavalo ocuparon la hacienda La Clemencia.10 El 28 de mayo, 
una semana antes de que el levantamiento formal empezara, 200 acti-
vistas provenientes de seis provincias de la sierra ocuparon la histórica 

8	 Ver también Mariátegui (1968, p. 42).
9	 “Evaluación del levantamiento indio: Cuidado con el buey manso”, Punto de 

Vista 9, no. 424 (2 de julio de 1990, p. 6).
10	 “Recuperan tierras del antepasado”, Punto de Vista 9, no. 419 (28 de mayo de 

1990, p. 5).
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catedral de Santo Domingo en el centro colonial de Quito para exigir 
resolución de setenta y dos conflictos de tierras.11 A menudo, como lo 
demuestra la ocupación de la iglesia de Santo Domingo, los líderes se 
encontraban jugando “cátchup” con las bases que habían inspirado a 
la acción. Esta presión obligó a la CONAIE a acelerar el tiempo de su 
levantamiento planeado, temiendo perder su legitimidad como repre-
sentantes de movimientos indígenas de Ecuador (León, 1993, p. 124; 
Black, 1999, p. 163). “Sin planificación o previsión”, señala Zamosc, “la 
CONAIE se encontró como la única organización popular que podría 
representar a la población rural angustiada de la sierra” (1994, p. 62). 
Sin embargo, lejos de ser espontáneo, como señala Sawyer, las protes-
tas más exitosas fueron eventos altamente orquestados para influir en 
las políticas específicas (1997, p. 68).

El 8 de junio, las protestas callejeras presionaron el gobierno a 
la mesa de negociaciones. Los activistas abandonaron sus barricadas 
y el ejército dio libertad a sus detenidos. No obstante, la demanda de 
la CONAIE por una resolución de las disputas de tierras, las refor-
mas económicas, la institución de la educación bilingüe y el recono-
cimiento del Ecuador como un Estado plurinacional habían tenido 
un éxito limitado. Tres semanas más tarde, la CONAIE anunció que 
suspendería el diálogo “hasta que el gobierno de respuestas definiti-
vas sobre el primer punto, relacionado con el problema de tierras”.12 
Después de cinco meses, las negociaciones entre la CONAIE y el go-
bierno una vez más se rompieron, y para los próximos años se alter-
naron entre la mesa de negociación y un posicionamiento retórico 
que a veces dio lugar a más protestas callejeras.

El levantamiento 1990 se aprovechó de las aperturas que el Go-
bierno de Borja había creado para los indígenas. El anterior gobierno 
conservador de León Febres Cordero (1984-1988) había puesto en 
práctica políticas económicas neoliberales salvajes y asumió actitudes 

11	 “Ayuno en templo de Santo Domingo: ‘Ni una hacienda en el 92’”, Punto de 
Vista 9, no. 421 (11 de junio de 1990, pp. 4-5; Field (1990, p. 17).

12	 “Suspendido diálogo entre la CONAIE y el gobierno”, Punto de Vista 9, no. 
424 (2 de julio de 1990, p. 4).
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dictatoriales como solía y medidas de represión contra los movimien-
tos populares. Por el contrario, la elección de Borja había aumentado 
las expectativas populares. El nuevo presidente se reunió con orga-
nizaciones indígenas y trató de responder a sus inquietudes. En los 
años previos al levantamiento de 1990, Borja empleaba una retórica 
favorable en los discursos, proclamando que “Ecuador es un país plu-
rinacional y multicultural”. Al asumir el poder en 1988, señaló que las 
nacionalidades indígenas han estado aquí “muchos años antes de que 
nosotros inventáramos nuestros estados” (Black, 1999, p. 31; Macas, 
1991, p.12). Aprovechando estas aberturas y la aparente legitimación 
oficial de su conceptualización como nacionalidades indígenas, los 
militantes presionaron por más derechos. “Los campesinos y nacio-
nalidades indígenas somos los más afectados por la crisis económica 
y las políticas sociales del gobierno”, declararon activistas en vísperas 
de la insurrección. “Borja no ha cumplido con sus promesas electo-
rales”.13 Borja creía que había hecho más que cualquier otro gobierno 
para apoyar a las demandas indígenas, y se sintió traicionado cuando 
se rebelaron contra él (Black, 1999, pp. 134-35). El levantamiento su-
braya los argumentos de que las revueltas no surgen de la opresión y 
privación, sino más bien de una falta de cumplimiento de las expec-
tativas de crecientes aspiraciones.

El levantamiento indígena de junio de 1990 representó un 
punto de inflexión en el que los indígenas se colocaron en el cen-
tro del escenario como un actor importante en los asuntos políti-
cos nacionales. Sólo un par de años antes, Barbara Schroeder señaló 
que “aunque los indígenas han ganado alguna representación en la 
organización del trabajo a nivel nacional, son casi invisibles en los 
partidos políticos y en el Estado ecuatoriano” 1987, p. 136). Además 
de la visibilidad, la rebelión también provocó cambios ideológicos. 
Observadores como la socióloga Alicia Ibarra, quien previamente 
habló de los aspectos clasistas de los movimientos indígenas, ahora 
reconoce el potencial de las políticas de identidad para movilizar a 

13	 Coordinadora Popular, “Manifiesto a la opinión pública”, Punto de Vista 9, no. 417 
(14 de mayo de 1990, p. 9).
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las masas hacia el cambio social. “Tuvo una inmensa capacidad de 
convocatoria”, dijo Ibarra. “Demostró un alto nivel de organización y 
consolidación del movimiento. Fue un llamado a reconocer que en el 
Ecuador siguen existiendo indios con voz a los que ya no se les puede 
ignorar o callar” (Ibarra Illánez, 1992, p. 79).

El apoyo de los sectores no indígenas se tornó crítico a la CO-
NAIE, ya que continuó presionando a sus demandas con el gobierno. 
El presidente de la CONAIE, Cristóbal Tapuy, apeló a “la unidad no 
sólo de los indígenas, ya que no sólo nosotros los indígenas somos 
explotados, sino también de los trabajadores, campesinos, negros y 
estudiantes”.14 La CONAIE explícitamente había cultivado el apoyo 
externo para sus demandas, incorporando a los sindicatos obreros 
y campesinos, la iglesia y los estudiantes a sus causas (Macas, 1991, 
p. 16). Los activistas indígenas desarrollaron acuerdos de solidaridad 
con los sindicatos, especialmente la Central Unitaria de Trabajado-
res (CUT) y el Frente Unitario de Trabajadores (FUT). El obispo de 
Riobamba emitió una declaración de apoyo al levantamiento, conde-
nando la opresión y la explotación que enfrentan los indígenas, y la 
celebración de los “valores humanos y derechos de las nacionalidades 
indígenas y etnias de nuestro país”. En respuesta, las élites terratenien-
tes locales acusaron a la iglesia de instigar movimientos de protesta, 
incluso cuando el obispo subrayó que el levantamiento había sido 
una decisión enteramente indígena.15 La CONAIE señaló que en el 
contexto de la crisis que enfrenta Ecuador, “las organizaciones popu-
lares e indígenas vemos la importancia de fortalecer nuestras luchas 
de resistencia” (1994a, p. 1). La CONAIE vio el poder de la unidad y 
abrazó a alianzas con sectores no indígenas como crítica para presio-
nar sus demandas con el Gobierno.

Un mes después del levantamiento del Inti Raymi, la CONAIE 
se unió a la South American Indian Information Center (SAIIC) y la 

14	 “Somos raíces y aquí estamos luchando”, El Pueblo (Órgano del C.C. del Par-
tido Comunista del Ecuador), 23 al 29 de julio de 1990, p. 8.

15	 “Iglesia de Riobamba apoya levantamiento indio”, Punto de Vista 9, no. 423 
(25 de junio de 1990, p. 5).
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Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) para organi-
zar la Primera Conferencia Continental sobre los Quinientos Años 
de Resistencia Indígena en Quito. Cuatrocientos representantes de 
120 nacionalidades y organizaciones indígenas de las Américas se re-
unieron a partir de 17 al 23 de julio de 1990, para formar un frente 
común contra la opresión, la discriminación y la explotación. Los in-
dígenas exigieron una autonomía completa y la auto determinación, 
incluido el respeto por el derecho consuetudinario y los sistemas tra-
dicionales de justicia dentro de sus propias comunidades. Los parti-
cipantes apelaron a un cambio estructural completo que sólo se lo-
grará “previa destrucción del actual sistema capitalista y la anulación 
de toda forma de opresión sociocultural y explotación económica”, 
un cambio que reconoce el derecho inherente a la auto determina-
ción a través de los gobiernos indígenas propios y a través del control 
de sus territorios. La auto determinación fue fundamental a estas 
demandas, porque sólo a través de la autonomía se daría lugar a la li-
beración total. Autonomía y auto determinación implican el derecho 
a controlar la tierra, los recursos naturales, el desarrollo económico, 
el gobierno, los asuntos sociales y culturales, y de mantener el equi-
librio del ecosistema. La auto determinación se realiza a través de la 
participación en una lucha orientada hacia “la construcción de una 
nueva sociedad plural, democrática, basada en el poder popular”. Las 
exigencias de un estado plurinacional surgieron de estas llamadas 
para la autodeterminación y la autonomía (CONAIE, 1990).

Cuando el polvo se disipó, los observadores cuestionaron qué 
objetivos concretos el levantamiento de 1990 se habían logrado. Los 
conflictos de tierras seguían siendo intensos, hasta el punto de escua-
drones de la muerte ejecutaron a líderes indígenas. En marzo de 1991, 
los terratenientes asesinaron a Julio Cabascango en la provincia de Im-
babura, el tercer líder local que le mataron en seis meses en los actuales 
conflictos agrarios.16 Dos años más tarde, ninguno de los conflictos 
por la tierra que la CONAIE había presentado al gobierno había sido 

16	 “Noticiero Indigenista”, América Indígena 51, no. 2-3 (abril-septiembre 1991, 
p. 377).
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resuelto.17 Sin embargo, el levantamiento había dado lugar a un cam-
bio radical en la conciencia. “Ya no somos los mismos”, observó un lí-
der indígena de Cotopaxi. “Ahora pues tenemos la mirada altiva”.18 Un 
año más tarde, los activistas indígenas regresaron a Quito para ocupar 
el Congreso Nacional y exigir reformas constitucionales, la ratificación 
del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 
sobre los derechos de los indígenas, y la amnistía por mil indígenas ac-
tivistas acusados en el levantamiento del año anterior.19 Los indígenas 
ya no estaban marginados del panorama político del Ecuador.

Caminata

En agosto de 1990, la organización indígena amazónica OPIP 
presentó al gobierno un plan para entregar el control del 90 por ciento 
de la tierra (incluidos los depósitos de petróleo) en la provincia de 
Pastaza a las comunidades indígenas. El plan no sólo daría a la gente 
la autonomía sobre sus propios asuntos, sino que también pondría fin 
a la devastación ecológica y cultural del mayor bosque virgen restante 
del Ecuador. El plan incluía un programa de gestión de recursos para 
defender a las comunidades locales de las empresas transnacionales 
del petróleo, la madera, la minería y el turismo que buscaban explo-
tar los recursos naturales de sus tierras tradicionales. Borja respondió 
denunciando lo que él vio como un intento de desmembrar “nuestro 
territorio nacional” y crear “un ‘Estado paralelo’ dentro de las fronteras 
de Ecuador, en los que las leyes nacionales no tendrían poder sobre los 
‘derechos tradicionales’”. El vice-presidente de la CONAIE Luis Ma-
cas negó que el intento fue de “erosionar la soberanía ecuatoriana”. 
Declaró en su lugar un deseo de “desarrollar nuestras comunidades 
de una forma colectiva”. La autonomía era necesaria para “estimular 

17	 “Diálogos: mucho ruido, pocos resultados”, Punto de Vista 11, no. 513 (6 de 
abril de 1992, p. 2).

18	 “A un año del levantamiento indígena”, Punto de Vista 10, no. 470 (27 de mayo 
de 1991, p. 8).

19	 “24 horas en el interior del Congreso”, Punto de Vista 10, no. 471 (3 de junio 
de 1991, pp. 8-11).
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nuestro propio modelo de desarrollo con técnicas tradicionales dentro 
del equilibrio ecológico, con lo que la tecnología moderna puede ofre-
cer”. Para los intelectuales indígenas en la OPIP, la tierra era un bien 
de interés para los colonos pero el territorio fue un espacio donde la 
cultura ancestral se desarrolla, y fue tal uso tradicional de la tierra el 
que ellos querían proteger (Field, 2007, p. 43).20

Dos años de inacción gubernamental sobre las propuestas de 
la OPIP en adición a una abierta hostilidad a la idea de la autono-
mía indígena condujo a la Caminata de abril 1992, desde Puyo en la 
Amazonía a la ciudad capital de Quito en la sierra para presentar sus 
demandas directamente al gobierno central. Con el fin de apoyar su 
campaña, la OPIP decidió presentar candidatos indígenas a cargos 
locales. Como fue el caso posteriormente, el movimiento indígena 
quedó comprometido con las tácticas de un movimiento social al 
mismo tiempo de las estrategias electorales. El presidente de la OPIP 
Antonio Vargas viajó a los Estados Unidos para recaudar fondos para 
apoyar sus esfuerzos, pero el dinero creó un cierto grado de tensión 
dentro de la organización. Algunos pensaron que el dinero debía ser 
utilizado para apoyar a los candidatos indígenas, mientras que otros 
se quejaron de que los fondos recaudados para una marcha hacia 
Quito estaban siendo desviados a las campañas electorales. Los car-
gos adicionales de malversación de fondos y las acusaciones de que la 
marcha planificada fue diseñada para apoyar una campaña política 
ilustran además las complicaciones de la participación simultánea en 
las tácticas de los movimientos sociales y la política electoral (Whit-
ten & Whitten, 2008 p. 204).

El 11 de abril, los manifestantes dejaron Puyo para movilizarse 
hacia la sierra, en medio de una tormenta de lluvia tropical. Inspirados 
por las ancianas y sobre la base del legado histórico de la revuelta de 
Jumandi en 1578, dos mil Kichwa, Shuar y Achuar caminaron 240 kiló-

20	 Las élites criticaron semejantemente a los Mapuches en Chile cuando intenta-
ron crear un “estado dentro de un estado” cuando hicieron movimientos ha-
cia la adquisición de más control sobre la administración gubernamental en 
sus propias comunidades. Ver Foerster y Montecino Aguirre (1988, p. 222).
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metros en trece días para exigir la legalización de los territorios que ha-
bitaron, y para que la constitución nacional sea reformada para reflejar 
la realidad plurinacional y multicultural del Ecuador. Hicieron hinca-
pié en su deseo de proteger el bosque de la explotación irracional de los 
recursos petrolíferos y garantizar el desarrollo de la cultura, el idioma y 
las leyes.21 A diferencia del levantamiento de 1990, el Gobierno facilitó 
en lugar de atentar en contra de su movimiento. El 21 de abril, los Sala-
saca, sus “hermanos de la sierra”, se unieron a ellos y con entusiasmo les 
proporcionaron apoyo material y moral. Juntos, continuaron a Quito. 
Al llegar a la capital su número había aumentado a hasta diez mil. Borja 
anunció que él estaría “encantado” de recibir a los manifestantes, y lo 
hizo en la Plaza de San Francisco, en el centro de Quito colonial, sólo un 
par de cuadras del Palacio Nacional. El alcalde de Quito, Rodrigo Paz 
ofreció a los manifestantes un espacio para instalar su campamento en 
el parque El Ejido, en la parte moderna de la ciudad.

Borja inicialmente había acordado con la OPIP las demandas 
de control sobre su territorio, pero pronto se hizo evidente que el 
gobierno estaba llevando a cabo una estrategia para retrasar las con-
versaciones en lugar de las acciones. Borja posteriormente se negó a 
entregar títulos de propiedad alegando motivos de “seguridad nacio-
nal” a lo largo de la frontera impugnada con Perú. En respuesta, una 
delegación de líderes indígenas se reunió con diputados del Congre-
so para exigir reformas constitucionales.22 Después de una amenaza 
de ocupar el edificio del Ministerio de Bienestar Social, el 6 de mayo 
el Gobierno acordó a una lista parcial de sus demandas. Aunque la 
OPIP ganó una concesión de más de un millón de hectáreas de tie-
rra, alrededor del 65 por ciento de su petición, los derechos del sub-

21	 “11 de abril, marcha indígena: Por tierra y dignidad” Punto de Vista 11, no. 
513 (6 de abril de 1992, pp. 8-10; “Marcha indígena: ¡Adelante!” Punto de 
Vista 11, no. 515 (20 de abril de 1992, pp. 8-13; “Misión cumplida” Punto de 
Vista 11, no. 516 (27 de abril de 1992, pp. 8-12; Sawyer, 1997; 2004, pp. 27-56); 
Whitten, Jr., Whitten, D. y Chango (1997, pp. 355-391).

22	 “Indios presentaron reformas constitucionales”, Punto de Vista 11, no. 517 (4 
de mayo de 1992, p. 3).
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suelo (incluyendo los de exploración y explotación de petróleo) se 
mantuvieron con el Estado.

El 14 de mayo, los marchantes volvieron a Puyo en decenas 
de autobuses donde después de una breve celebración de la victoria 
volvieron a casa. Sawyer llama a la Caminata “un momento crucial 
en el proceso de construcción de la nación indígena”. La Camina-
ta brindó la oportunidad de tejer “los derechos indígenas junto con 
las interpretaciones locales de identidad y lugar”, que conduce a “un 
momento único de la agencia indígena” (Sawyer, 1997, pp. 65, 77). La 
Caminata posteriormente llegó a ser vista como una de las acciones 
más exitosas que un movimiento social había emprendido. Una ac-
ción de gran visibilidad en escena pública era la mejor manera para 
que un movimiento social pudiera hacer escuchar sus demandas.

El quinto centenario provocó otra ronda de protestas y blo-
queos de carretera, aunque en realidad como viene inmediatamente 
después de años de manifestaciones los eventos planeados demostra-
ron ser bastante decepcionantes. El levantamiento de 1990 había ya 
claramente articulado las cuestiones claves en torno a los debates del 
quinto centenario, y las perspectivas ideológicas que compiten entre 
los indígenas y sus aliados y aquellos que se identificaban con los 
intereses de clase de los descendientes de los colonizadores europeos 
eran claras. Sin embargo, el 12 de octubre de 1992, miles de indígenas 
y sus partidarios todavía tenían una marcha pacífica en Quito para 
celebrar los “Quinientos Años de Resistencia Indígena”. La represión 
policial impidió que otros asistieran a la manifestación. Miembros 
de la clase dominante seguían sintiéndose amenazados por los desa-
fíos insurgentes indígenas a su control hegemónico del poder.23

Movilización por la Vida

En junio de 1994, campesinos e indígenas una vez más se unie-
ron en “La Movilización por la Vida”. Al igual que las revisiones al 

23	 “Por 500 años: Presencia y movilización indígena y popular”, Punto de Vista 
12, no. 540 (13 de octubre de 1992, pp. 12-13; Meisch (1992).
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Artículo 27 de la Constitución mexicana que desencadenó el levanta-
miento zapatista en Chiapas en enero de ese mismo año, el presidente 
conservador Sixto Durán Ballén (1992-1996) propuso una nueva ley 
que permitiría que las tierras comunales ser vendidas o hipotecadas, 
convirtiéndolas en una mercancía que podría ser quitada de las co-
munidades rurales. Esta nueva ley no sólo pondría fin a treinta años 
de reforma agraria, también suponía aplicar políticas neoliberales que 
incluían la privatización de agua, la subasta de tierras de propiedad 
estatal, y una intensificación de la exportación de productos agrícolas.

A pesar de un consenso general de que la legislación de la re-
forma agraria en 1964 y 1973 había sido en gran parte un fracaso, las 
élites políticas conservadores y las organizaciones indígenas y cam-
pesinas todavía fundamentalmente tuvieron un desacuerdo sobre 
la función social de la tierra, la cuestión de la propiedad privada, 
y para que se beneficiarán la tierra. La CONAIE criticó las refor-
mas fracasadas porque “no ha resuelto el problema de los Pueblos y 
Nacionalidades Indígenas”. Más bien, era “una Reforma Capitalista 
‘Agrotécnica’ que responde a los intereses económicos y políticos de 
los explotadores nacionales y extranjeros” y no tuvieron en cuenta la 
necesidad de un plan de desarrollo verdadero e integral (CONAIE, 
1994b, p. 31). El resultado de las leyes de reforma agraria había sido 
el empobrecimiento de los campesinos que indujeron “a grandes 
sectores de campesinos e indígenas a abandonar el campo y sumirse 
en el subempleo en las ciudades” (ECUARUNARI, 1984, p. 44). Las 
organizaciones indígenas exigieron que el gobierno promulgara:

Una real y verdadera Reforma Agraria, que no solamente entregue la 
tierra, sino que mejore los salarios de los trabajadores, preste el ase-
soramiento técnico y la asistencia agropecuaria, dote del financia-
miento suficiente que cubra las demandas de producción, organice 
la comercialización, creando centros de acopio para los productos. 
(Pichincha Riccharimui Ecuarunari, 1990, p. 7) 

Estas reformas eran necesarias para garantizar la superviven-
cia y el florecimiento de las comunidades rurales.

Un grupo pro-campesino llamado la Coordinadora Agraria 
Nacional (CAN) argumentó que, debido a su impacto en las poblacio-
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nes rurales, el proyecto de ley debía ser sometido a un amplio deba-
te. Cuando Durán Ballén se negó a escuchar las críticas, los activistas 
bloquearon las carreteras y paralizaron el país durante diez días. Por 
último, el gobierno declaró un estado de emergencia y amenazó con 
emprender acciones militares para poner fin a las protestas. A pesar 
de lo que fue una de las protestas más grandes y de mayor éxito en la 
historia del Ecuador, Durán Ballén procedió a promulgar una nueva 
ley de desarrollo agrario que creó el Instituto Nacional de Desarrollo 
Agrario (INDA) para reemplazar el IERAC. Sin embargo, durante las 
protestas se habían fortalecido coaliciones interétnicas campesinas-in-
dígenas para enfrentar las políticas neoliberales. Esta movilización 
manifestó que los derechos de la tierra seguían siendo una exigencia 
fundamental para las organizaciones indígenas y seguían siendo una 
característica definitoria de los movimientos indígenas.24

Con esta serie de tres levantamientos, el levantamiento de 1990, 
la Caminata 1992, y la Movilización de 1994, Ecuador ganó la repu-
tación de ser el lugar con los más fuertes movimientos indígenas y 
uno de los mejores organizados movimientos sociales en las Américas. 
A pesar de los importantes avances en mejorar la imagen pública de 
sus preocupaciones, sin embargo, los activistas habían avanzado muy 
poco en concreto para alterar las políticas gubernamentales. Para lo-
grar ese objetivo, algunos líderes argumentaron que las organizaciones 
indígenas necesitaban ir más allá de las estrategias de los movimientos 
sociales y entrar en el complicado mundo de la política electoral.
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